

ПЕРЕЦЬ

Сполучені Штати Америки намагаються
перетворити Арктичний басейн на арену
нових імперіалістичних зазіхань.



— Даремно американці тут воду каламутять, однаково риби не

ФОТОГЕНІЧНЕ ОБЛИЧЧЯ

Із записок
актора

4 грудня. Сиджу у вестибюлі театру, жду репетиції, читаю газету. Раптом помічаю, що на мене пильно дивиться гарненька дівчина. Удаю, що продовжую читати газету, а сам скося поглядаю на незнайому дівчину. Вона то справа зайде й подивиться, то зліва. Нарешті рішуче підходить до мене, настирливо дивиться у вічі і каже:



— А ви, здається, підійдете! Обов'язково підійдете! У вас фотогенічне обличчя.

Я розгублено посміхнувся.

— Ми хочемо вас спробувати на одній ролі в кінокартині, яку зараз знімаємо. Як ви на це дивитесь?

— Дивіться, — кажу, — сами. Воно збоку видніше.

Домовились про те, що взавтра, о десятій годині за мною приїде машина.

5 грудня. Сиджу в кімнаті знімальної групи, нікого немає.

15 грудня. Ось уже десятий день відвідую кіностудію. Сьогодні розмовляв про свою роль з постановником картини. Він познайомив мене з режисером, той — із співрежисером, той — з помічником режисера, той — з адміністратором, той — з директором групи. Потужний, повнометражний колектив!

25 грудня. Уже знімаюсь: зняли мірку для костюма.

6 січня. Був на примірці. До речі, сьогодні одержав гроші.

11 березня. Одержав гроші. Платять акуратно.

12 травня. За весь час чотири рази викликали на зйомки. Багато грав... у доміно в гримерній. Знімався мало.

26 травня. Вночі була зйомка.

— Приготуватись! Тиша в павільйоні! — вигукнув режисер. — Увага! Почали! Мотор!

Дійшли до середини. В найбільш напружений драматичний момент, після спів: «Поглянь мені в очі» в мертву паузу героїні ввірвалося бадьоре хрюпіння із свистом. Все було зіпсовано — плівка, настрій. За декорацією, на дивані, виявили сонну адміністративну одиницю. Розбудили.

Знову почали. Кінчилась плівка. Пропав звукозапис: сіли акумулятори. Сіли і ми.

10 червня. Сьогодні в групі ювілейний день. Рівно рік тому почали знімати картину. На честь цього зафіксували титр — «Кінець». Залишилося зняти тільки зимову і літню натури. Дирекція діяльно готується до експедиції.

15 червня. Приїхала якась ак-



триса з іменем. Вона категорично заявила директору групи:

— Роль у мене провідна, знімаюсь буду ціле літо, а мій чоловік хворіє на бронхіт. Я не можу відірватись від нього на такий

тривалий час. Хай він що-небудь робить у групі.

Так і знімалась вона, без відриву від чоловіка. А чоловік перестав страждати бронхітом, порожів, став таким же кругленьким, як і сума, яку він одержав за час перебування в експедиції.

6 серпня. Повернулись з літньої експедиції, дуже невдалої: не зняли кадри з героїнею. Вона повинна стояти у високій пшениці, що закриває її до плечей. Пшениця тут виявилась дуже низькою, а наша героїня дуже високою. Адміністратор терміново виїхав в райони шукати підходящу пшеницю, заздалегідь знявши мірку з героїні.

7 серпня. Дружина та мої знайомі часто запитують: чи скоро вони побачать мене на екрані. Тепер скоро. Залишилось зняти кадри «Збирання врожаю».

10 серпня. Одержали телеграму-блискавку від адміністратора: «Знайшов пшеницю росту героїні, негайно виїжджайте».

12 серпня. Приїхали в район зйомок. Чекаємо двох акторів — з Одеси і Ашхабада.

16 серпня. Актор з Одеси прилетів. З Ашхабада — нема.

23 серпня. Актор з Ашхабада прилетів, але актор з Одеси полетів. Його викликали в театр.

3 вересня. Сьогодні, нарешті, знову прилетів актор з Одеси. Тепер всі в зборі. Урожай зняли. Не ми, а колгоспники. Ми не встигли. Повертаємось до Києва.

7 вересня. Дирекція обурюється з режисера. Щоб не затримувати картину, вирішили «робити» пшеничне поле в павільйоні.

10 березня. Скоро весна... Всю зиму знімали в павільйоні літо. Тепер треба зняти зимову натуру, і картина готова. До зарізу потрібна зима. Шукаємо снігу. Розіслали запити у всі кінці. Із західних областей повідомили, що сніг є. Враховуючи, що попередня експедиція коштувала дуже дорого, дирекція послала у Львів адміні-

стратора. Сьогодні від нього прийшла блискавка: «Виявив глибокі поклади снігу. Негайно виїжджайте».

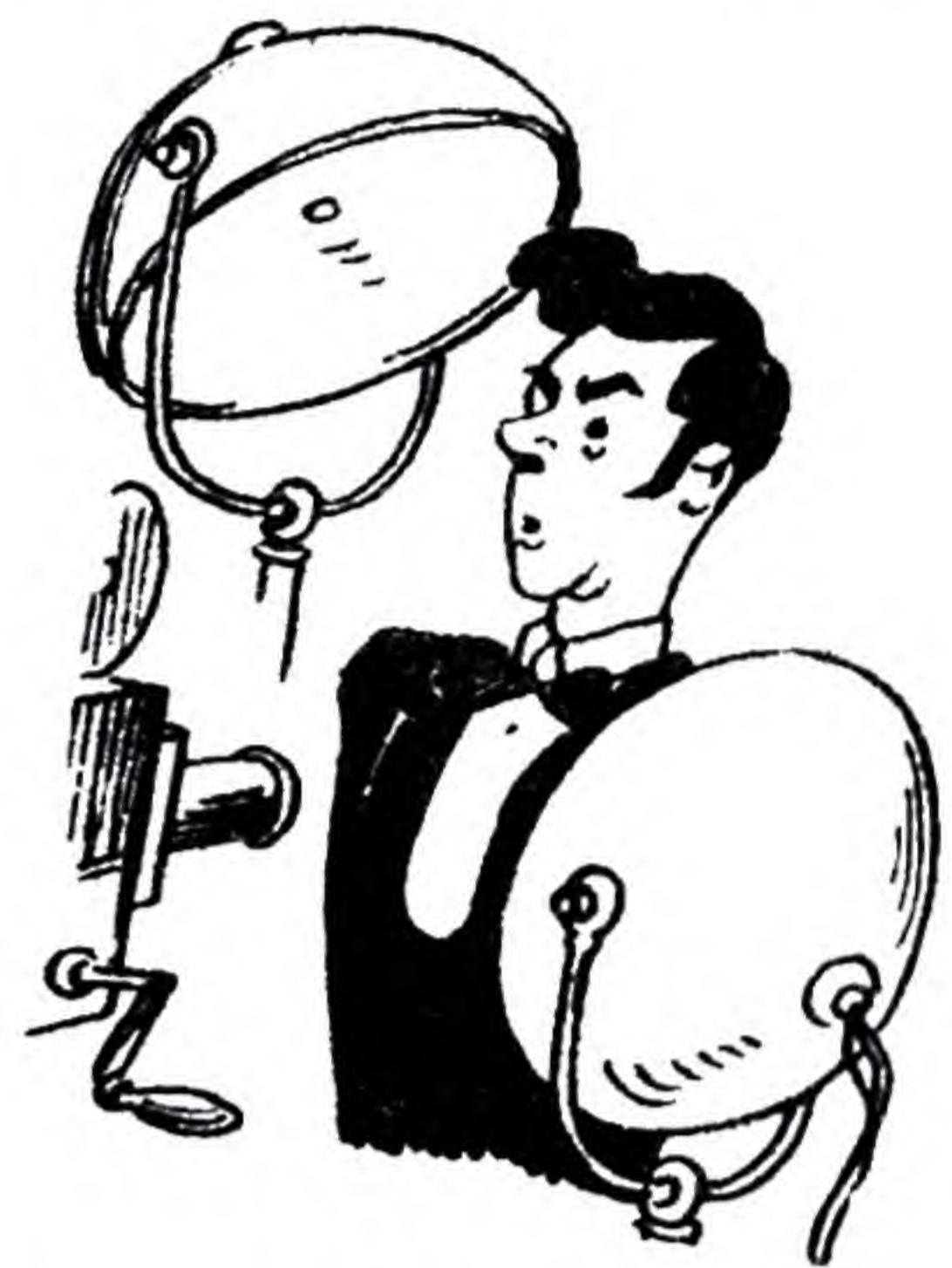
17 березня. Протягом тижня оперативно вантажились у вагони. Ідемо знімати зиму.

20 березня. Снігу на місці не застали, розтав. Разом з снігом розтанули надії на швидке закінчення картини і тисячі карбованців витрачених на експедицію.

22 березня. Одержали блискавку: «В Києві випав сніг». Протягом трьох днів оперативно повантажились у вагони, ідемо.

30 березня. Дирекція обурюється з режисера, режисер з дирекції. Щоб далі не затримувати картину, вирішили «робити» зиму в павільйоні. Прийшов до висновку: погоду робить дирекція. До речі, виплатили гроші.

2 вересня. Картина іде на екран.



нах міста. Щойно повернулись з кіно. Не знаходжу собі місця: мене в картині нема. Всі сцени, в яких я знімався, виявились зайвими і непотрібними, їх вирізали...

* * *

На цьому записки актора обриваються.

ЧЕРНІЛКО

ВІД «ПЕРЦЯ». Ми з великим задоволенням довідались про почин кінорежисера Б. Барнета, який зобов'язався скоротити строк постановки картини вдвічі проти запланованого, і бажаємо цього колективу працівників Київської студії художніх кінофільмів. Увага, почали! Мотор!

З ОРИГІНАЛОМ ЗГІДНО

На вулиці в Полтаві недавно знайдено такий документ:

«МИНИСТЕРСТВО ЗАГОТОВОК СССР

Государственное
Всесоюзное Об'єдинение
«ЗАГОТЖИВСЫРЬЕ»
УПРАВЛЯЮЩИЙ

Полтавской областной конторой.

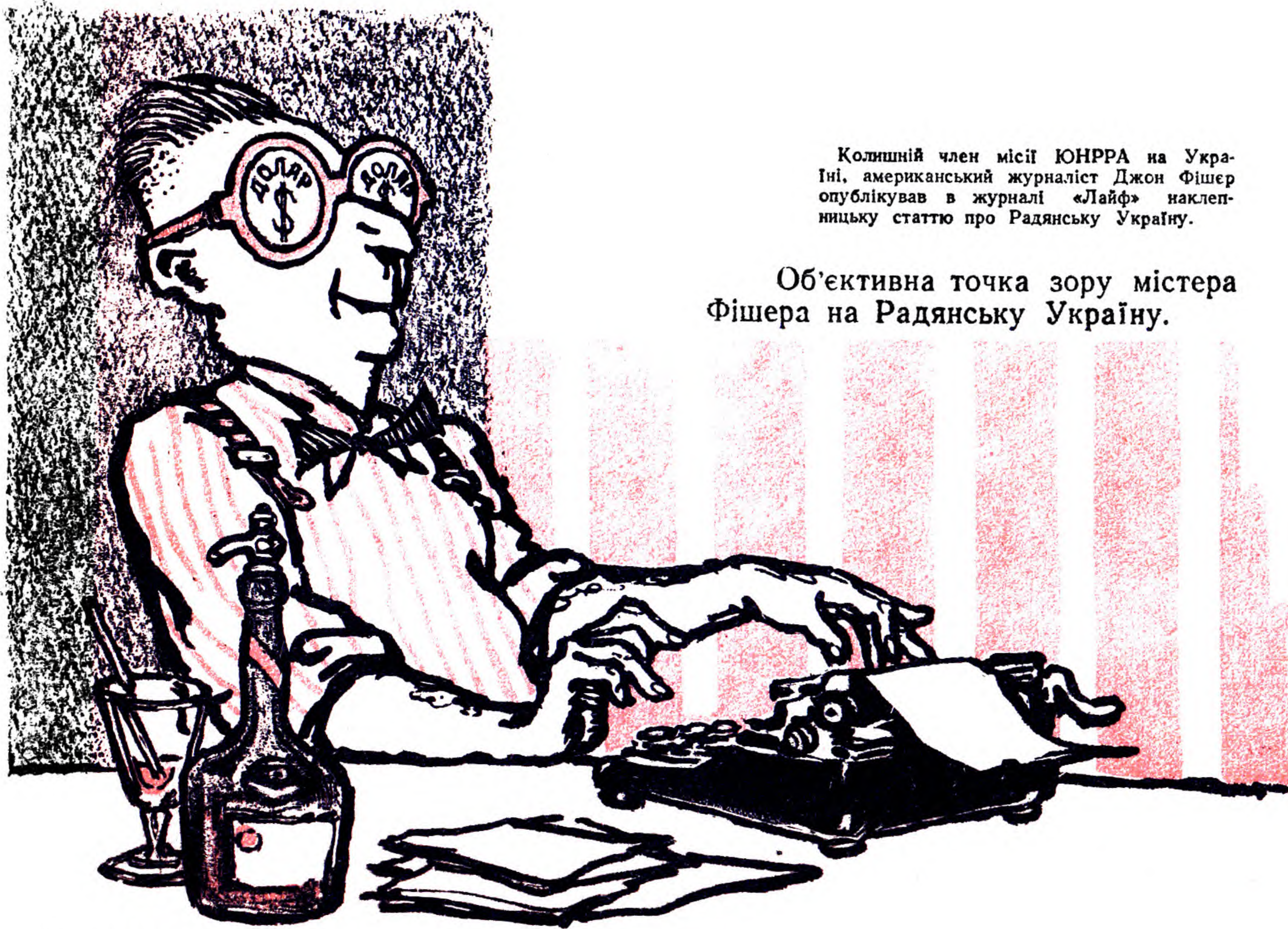
Лев Моисеевич!

Выдай два смушка т. Гусеву серых, какие ему понравятся.

Дм. ЕВПРЕВ».

Невідомо тільки, хто загубив цей документ: чи т. Гусев, ідучи за смушками, чи Лев Мойсейович, який видав смушки.

Оригінал документа з підписом зберігається в «Перці».



Колишній член місії ЮНРРА на Україні, американський журналіст Джон Фішер опублікував в журналі «Лайф» наклепницьку статтю про Радянську Україну.

Об'єктивна точка зору містера Фішера на Радянську Україну.



НЕДОПИСАНА СТОРІНКА ІСТОРІЇ

Свою гучну промову новий директор Іван Іванович Жук закінчив так:

— Можна сміливо сказати, що віднині в історії тресту «Лакофарба» починається нова сторінка.

Працівники тресту сиділи приголомшені. З промови нового директора вони дізналися, що вся їхня попередня робота — це лише прикра помилка, блукання наосліп, а всі попередні директори — нікчеми й базіки. Тільки з його, Івана Івановича, приходом почнеться докорінна перебудова, зростання, успіх, одне слово — відкривається нова сторінка в історії «Лакофарби».

І почалася перебудова. З гуркотом переставляли столи. Заново оздоблювали кабінети. Мчали в усі сторони кур'єри. Раз у раз спалахували телеграфні «блискавки»...

Іван Іванович встигав за день облітати кільканадцять установ. Захеканий, спітнілий, він кидав лише уривчасті фрази:

— Ніколи... Сами бачите... Я прийняв не трест, а руїну... Все заново починаю...

І, схопивши портфель, летів далі. А вслід йому говорили:

— От ентузіаст!

Деякий час ніде не видно було Івана Івановича, і раптом в обласних установах знову з'явилася його рухлива постать. Іван Іванович дістав нове призначення. Він став директором тресту «Металовироби», й тисячі людей з його слів дізналися, що це був не трест, а руїна і тільки з його приходом...

Не будемо детально викладати всієї службової кар'єри Івана Івановича Жука. Скажемо тільки, що за три роки він перемінив кілька посад і скрізь, де з'являвся, говорив, що починається друге народження або воскресіння з мертвих ошасливленої ним установи...

Дехто по-старому вважав його незамінним керівником. Подекуди й далі говорили про нього:

— От ентузіаст!

Зате досвідченіші вже додавали:

— Ох, це ж і Жук!..

У тресті «Цегла-черепиця» — на четвертій посаді Івана Івановича — теж усе пішло, як по нотах. Громова промова. Всі попередні начальники — крихтобори й нездари. Все зроблене раніше — не варте й ламаної копійки. А він Іван Іванович, відкриє нову сторінку в історії тресту. І так далі, і так далі. Нової сторінки Іван Іванович не відкрив, а справу, як звичайно, провалив.

Викликали Івана Івановича у главк. І раптом він бачить за столом начальника главку — і кого б ви думали? — попереднього директора тресту «Цегла-черепиця». Того самого, якого Жук зарахував до категорії крихтоборів і нездар.

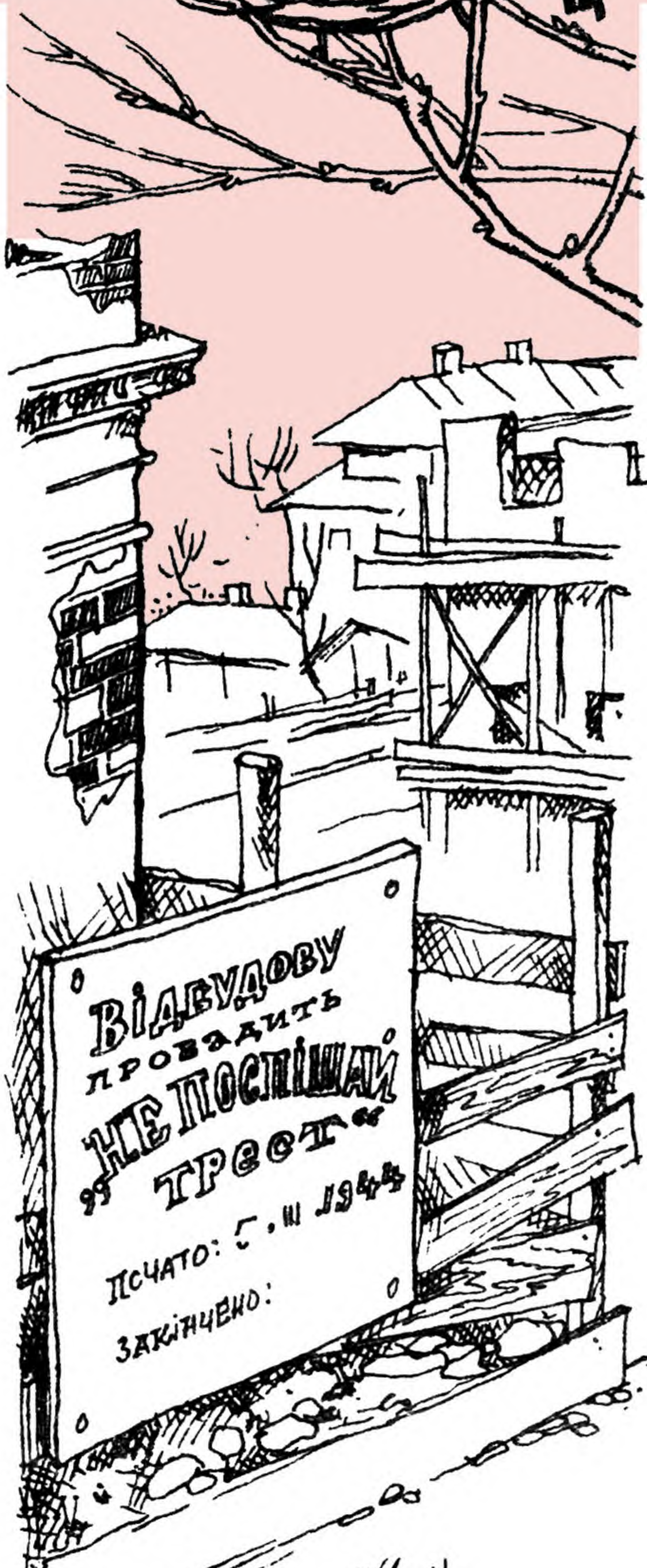
— Як вам не соромно!? — тихо промовив начальник. — Люди три роки старались, щоб підняти трест. П'ять перехідних прапорів завоювали. Три рази столиця дякувала. А ви? Ви що наробили?

І закінчив коротко:

— Годі!

Нова сторінка в історії тресту «Цегла-черепиця» так і не була дописана...

С. СОКІЛЬСЬКИЙ



— І як ці гави умудрилися так швидко будівництво закінчити?

— Не прогавили місцевих будматеріалів.



ПЕНЯ

Дорогі читачі Перця! Дозвольте з вами познайомитися і дозвольте представити вам ту тьотю, що завідує Знам'янським фінвідділом!

Я — Лариса Миколаївна Щербина. 25 лютого мені вже сповнилося 6 років! А прізвище отой фін-тьоті — Бизикова!

Татко мій в армії служить аж під Берліном, а я живу у свого дідуся Павла Трифоновича. І як були мої іменини, то прийшли родичі і сусіди і давали мені гостинці. Саме тоді і зайшла в хату фін-тьотя Бизикова.

— Хто тут Лариса Миколаївна Щербина? — питає.

Обізвалася я, зраділа, та до неї. Який же, думаю, гостинець дасть мені тьотя. А вона одчинила портфеля, дістала бумажку з печаткою і подає.

Взяв дідусь мій і читає:

«Платіжне повідомлення № 28

Громадянка Щербина Лариса Миколаївна! З вас належить за бездітність 150 карбованців. В разі невивлати в зазначені строки, нараховується пеня за кожен день».

— А що таке «пеня»? — спитала я дідуся.

А він як розсердиться. «Що ви, — каже, — здурили? Що вона вам — за ляльки буде платити?»

— Що таке «пеня»? — знову спитала я дідуся.

А він каже: «Як би то був такий розумний дядя, то був би «пень», а як тьотя — то «пеня».

ЛАРИСА

ШТАМП

З радісними, схвилюваними почуттями заходили в Ново-Шепелицький райЗАГС дві молоді пари — Андрій Пилипенко і Марія Корж та Іван Піднебесний і Надія Шляхтур. Зайшли розписатися, скріпити свою любов, дружбу.

— Хто слідуючий? — буркнула завідувачка ЗАГСу Іванова.

Глянувши на сяючих молодят холодними очима, завідувачка намацала на столі штамп і лягнула ним по паспортах.

Вийшли молодята... Скільки мрій, думок!

Розгорнули паспорти і... Ой, лихо! Переплутала Іванова штампи. Замість «шлюб» — «розвод» приштемпелювала.

Після цього залишається лише запитати голову Ново-Шепелицького райвиконкому: чи нема часом у нього такого штампика, щоб зафіксував «розвод» Іванової з неуважністю, а то чого доброго комусь при одруженні штампика «смерть» у паспорті приштемпелює.



ШОФЕР ПЕРШОГО КЛАСУ

Іван КОСТИН

А жаль! Хай би пішли і побачили товар лицем! Це ж їхні підприємства випускають такі шедеври.



Народний артист СРСР, талановитий творець ряду незабутніх образів. Протягом багатьох років блискуче виступає в ролі художнього керівника театру.

Приїздить у Донбас

(Щирий лист до поета)

Донбас... Ви не були у цьому краї?
А тут цвітуть сади, як прийде май.
А тут життя кипить, як водограї,
Повірте, друже мій, хороший край!

Кругом степів несходжене привілля;
Тут небо сине радо стріне вас;
Тут на-гора невпинно йде вугілля.
А втім, ви приїздіть сами в Донбас!

Хоч, може, рідше стрінеться калина,
І солов'я заглушить шум гудків.
Та це ж є справжня наша Україна —
Індустріальний край нових віків.

Метал дзвінкий тут варять сталевари,
І праця славиться, як вищий клас.
Заводів, домен дим встає під хмари...
Та краще — приїздіть сами в Донбас!

Скажу: в нас пишно не цвітуть каштани,
Як там, на Володимирській горі.
Та в нас — хвалитись вам не стану —
Чудові металісти, шахтарі!

Повірте, тут би вам писати, творити!
А що сюжетів є і тем для вас!
Давайте будем щиро говорити:
Ви приїздіть таки сюди, в Донбас!

Петро СЛІПЧУК

Іноземний гумор

ЗРОЗУМІВ

ГІСТЬ (до кельнера): — Що це значить: вчора мені подали біфштекс удвічі більший, ніж сьогодні?

КЕЛЬНЕР: — А де ви вчора обідали?

ГІСТЬ: — Біля вікна.

КЕЛЬНЕР: — Що ж тут дивного? Там з вулиці заглядають одвідувачі. Для реклами ми й подаємо великі порції.

НАЙНОВІШІ ФАКТИ

— Пане редакторе, як мені стало відомо, в одному з останніх номерів ви назвали мене шахраєм і проїдисвітом.

— В одному з останніх? Це неможливо — ми завжди даємо лише найновіші факти.

ЧУДОВИЙ ПОДАРУНОК

У великому універсальному магазині продавець звертається до покупця:

— Чи не бажаєте купити будь-що для подарунку вашій дружині? Найкраще який-небудь господарський електроприлад...

— Це чудова думка!.. Тоді, може, у вас є електричний стілець?

СПРАВА ПРО ТРИ ПАПІРЦІ

Слідчий розкриє теку, на якій написано: «Справа про хабар», і тихим голосом запитає підсудного:

— Брали?

Але не будемо забігати наперед. Теки з такою назвою поки що не існує і запитання слідчого ще не поставлено.

Як кажуть досвідчені оратори, на даному відрізку часу ми маємо тільки голі факти, а хто ними зацікавиться — покаже час.

Було б наївно думати, що Павло Павлович Безкоровайний або Сергій Микитович Пожидаєв могли звернутися до людини з такою, скажімо, фразою:

— Давайте хабаря і вважайте, що ордер лежить у вашій кишені.

Така прямолінійна постановка питання могла б викликати небажані наслідки. Наші герої значно удосконалили цю стару формулу. Вони не вимагали цуценят хортів, не натякали на «червоненьку» або «синеньку». Вони сказали...

Але спершу давайте познайомимося з цими героями. Павло Павлович Безкоровайний — головний інженер Чернівецького райпромкомбінату, Сергій Микитович Пожидаєв — головний інженер житлового управління Сталінського району м. Чернівці.

Громадянка Тігіна підшуквала собі житлоплощу, на яку потрібно було оформити ордер.

Спочатку вона спробувала зробити все законним порядком. Подала заяву, ходила на прийоми, але справа не посувалася. І тут на кону з'явився хороший знайомий Павло Павлович Безкоровайний. Він узав гарячу участь в справі Тігіної, обурювався тяганиною, обіцяв допомогти.

— Головне, — сказав він, — це Сергій Микитович. Ця людина все може. Я з ним обов'язково домовлюсь.

І домовився.

На заяві Тігіної з'явилися всі потрібні резолюції, залишилося лише виписати ордер.

— Розумієте, — сказав Павло Павлович, зустрівши Тігіну, — трапилась невелика затримочка, невістачає трьох папірців.

— Дозвольте, — здивувалась Тігіна, — там були всі документи.

— Ні, ні, ви мене неправильно зрозуміли, — поблажливо посміхнувся Безкоровайний і поворушив пальцями перед її очима. — Трьох папірців. Сами розумієте, клопоту ж багато. Та яка ви недогадлива. Сами розумієте, трьох таких папірців, що шарудять... трьох тисяч карбованців. Сами розумієте...

Тігіна дала авансом дві тисячі.

Далі події розгорталися так. Ордера Тігіній не видавали, Тігіна повідала свої печалі подрузі, і та порадила їй звернутися ще до одного знайомого.

Новий знайомий, що міг би послужити благодатним матеріалом для криміналістів, назвав себе працівником слідчих органів і теж узав гарячу участь у справах Тігіної, авторитетно заявивши:

— Я їх, падлюк, виведу на чисту воду!

Євген Миколайович Деттолі (так величають в Чернівцях нового знайомого) запропонував Тігіній викласти все розказане на папері. Тут же він натякнув, що не заперечував би, коли б його запросили на вечерю, підкрипитися перед трудом праведним.

З заявою Тігіної Деттолі помчав до Безкоровайного, погрозив йому арештом і склав протокол. Далі він наніс візит Пожидаєву, і той не відмовився від зізнання.

Коли всі папери були зібрані, Деттолі наказав негайно повернути Тігіній дві тисячі і... ще дві тисячі собі за те, що «справі не буде дано ходу».

Невідомо, як далеко зайшла б уся ця історія, коли б слідчі органи не викрили Деттолі. Такі факти. А тепер слово за слідчим.

В тому, що тека з написом «Справа про хабар» з'явиться на світ божий, сумніву бути не може. Але як могли розквітнути чужі радянській дійсності звичай в чернівецьких установах?

Це заслуговує спеціального вивчення.

П. ОЛЕКСІЄВ
К. МІЩУК

ШАНОВНИЙ ПЕРЕЦЬ!



Стара історія з кожухом недавно повторилася на Житомирщині. Дійові особи: Житомирська облспоживспілка та овруцькі колгосп-

ники, які одержали з Житомира 14 радіоприймачів. Нова редакція цієї історії виглядає так:

ЖИТОМИР. — Ви приймачі замовляли?

ОВРУЧ. — Замовляли.

ЖИТОМИР. — Ми вам приймачі надіслали?

ОВРУЧ. — Надіслали.

ЖИТОМИР. — Так швидше включайте й слухайте нашу історію.

ОВРУЧ. — Не можемо! Приймачі не включаються! Ви ж батареї до них у Народицький район надіслали!

ЖИТОМИР. — Причому тут батареї?! Ви приймачі замовляли?

ОВРУЧ. — Ну, замовляли.

ЖИТОМИР. — Ми вам приймачі надіслали?

ОВРУЧ. — Ну, надіслали.

ЖИТОМИР. — Так швидше включайте і слухайте нашу історію!

ОВРУЧ. — Так батареї ж у Народицькому районі!

ЖИТОМИР. — Знов про батареї!.. Ви приймачі замовляли?... І т. д., без кінця, без краю. Приймачі ж без батарей у Овруцькому районі, а батареї без приймачів у Народицькому районі.

З цієї історії видно, що дехто в Житомирській облспоживспілці дуже спиртно працює хоч і без голови, але обома руками. Причому — права рука не знає, що робить ліва.

І. СТОГОДЮК, П. МОШКОВСЬКИЙ, Н. ПЕРЕЛЬМАН

Наш районний клуб працює на такому високому рівні, що одному туди і не добратися. Лише гуртом можна взяти його висоту.



Міститься клуб на крутому горбі. Від його дверей аж униз до райвиконкому мокра глиняна ковзанка. Отож, ідучи до клубу, хлопці і дівчата беруться за руки і під команду переднього один за одним посуваються вгору. Якщо падає хтось задній, — його тримають, підтягують. Якщо ж, бува, передній підковзніється — тоді держись! Аж біля дверей райвиконкому опинишся!

Та вся біда в тому, що клуб хоч і на висоті, та робота його дуже низька.

ДОРОГИЙ ПЕРЕЦЬ!

Де ще так чудово живеться кінофікаторам, як у нашому Семенівському районі на Полтавщині? Курорт, а не життя! Живи собі, одержуй зарплату, відпочивай. Ніхто тебе не примушує морочитись з пересувками, ніхто не жене на село кіносеанси влаштовувати.

Дружною, бездіяльною сім'єю живуть наші кінофікатори на чолі з своїм начальником Лук'яненком. Не накаже ж він свій родичці механікові Марії Бородай їхати на село з кінопересувкою,



Як і два роки тому, так і тепер лавки між собою зв'язані канатиками, щоб не падали. Коли падає одна — всі валяться. На сцені як стояла, так і стоїть замість стола перекинута шафа. Правда, завісу зав. клубом Ганна Цуман дуже удосконалила: раніш її затилював (у два забіги) один хлопчина — тепер двоє затилюють. Оце й усе удосконалення, хоч на ремонт клубу в минулому році було відпущено 12.000 карбованців.

Порадь, Перче, де нам узяти таку бричку, щоб сама на ту клубну висоту злітала. Може, хоч тоді наші районні керівники заглянуть у клуб і зацікавляться його роботою.

К. ГОНАДЗІЧ

м. Бараши,
Житомирської області.

коли та не хоче. Не віддаси ж під суд за шахрайство з квитками контролера Котову — вона дружина помічника механіка кінотеатру Кості Пенкіна. Костя ще образиться може. А як послати на село механіка Івана Лукаша, коли його дружина, касирка кінотеатру Зіна Лукаш, нудьгуючи за чоловіком, ще наплутає в касі.

Прямо не райвідділ кінофікації, з кінокартина «Сімейна історія».

Ні, ніде так чудово не живеться кінофікаторам, як у Семенівці на Полтавщині!

Гр. ЛИТВИНЕЦЬ

ТОВАРИШУ ПЕРЕЦЬ!

На станції Долгінцево, Криворізького району, без довідки про санобробку квитків на поїзд не продають. Санобробляється треба у місцевій лазні. Всією санітарією й гігіє-



ною завідує тут кочегар лазні Семененко. Продає він «санобробку». За 4 крб. Семененко виписує таку довідку:

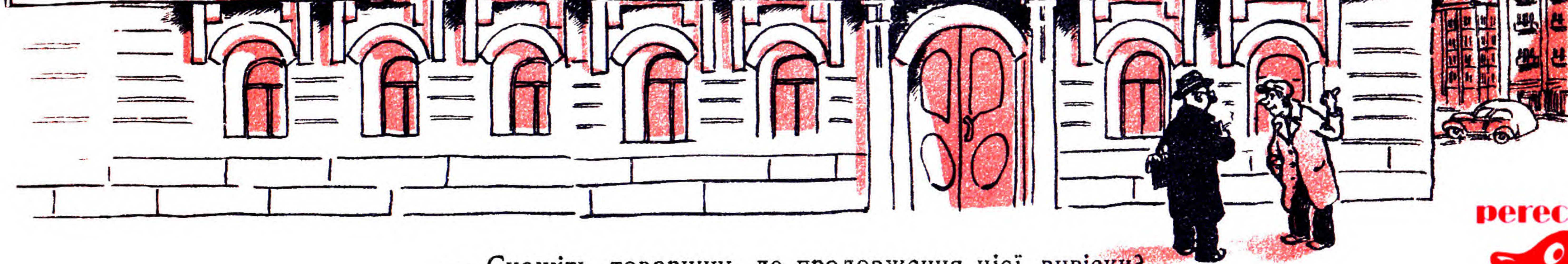
«Загирино пришо санобр при бани ст Долг Сем 4 р». «Пришо санобр», можеш їхати з легким паром, куди хочеш. Не забудь тільки перед від'їздом поради́ти санітарному наглядові ст. Долгінцево перекваліфікувати кочегара Семененка на санітара або фельдшера. А то якось незручно — кочегар, а торгує медициною.

І. ЗАХАРЕНКО

ЧУДО ФІЛОЛОГІ

У Києві, по вулиці Чапаєва є установа з такою скороченою назвою:

УКРФАРФОРОФАЯНСОСКЛОПОБУПЗБУ



— Скажіть, товаришу, де продовження цієї вивіски?
— За рогом.

Малюнок К. Агніта

peres-ua.
peres-ua.

РЕДАКЦІЙНА КОЛЕГІЯ: Остап Вишня, Я. Галан, О. Козюренко, Ф. Маківчук (відп. редактор), О. Міхалевич. Видавництво ЦК КП(б)У «Радянська Україна». Адреса редакції: Київ, Коцюбинського, 7. Телефон: 4-65-56, дод. 34.
Рукописи не повертаються. Передплатна ціна 2 крб. на місяць.

Журнал «Перець» № 6 (113) (на укр. мові). Підписано до друку 26.III. 1947 р. Стат формат 72x105 см. 1 друк. арк.
Кількість знаків в 1 друк. арк. 78.000.

БФ 00291.

Друкарня в-ва ЦК КП(б)У «Радянська Україна». Київ, Прозорівська, 59.

Зам. 929. Тираж 50.000.

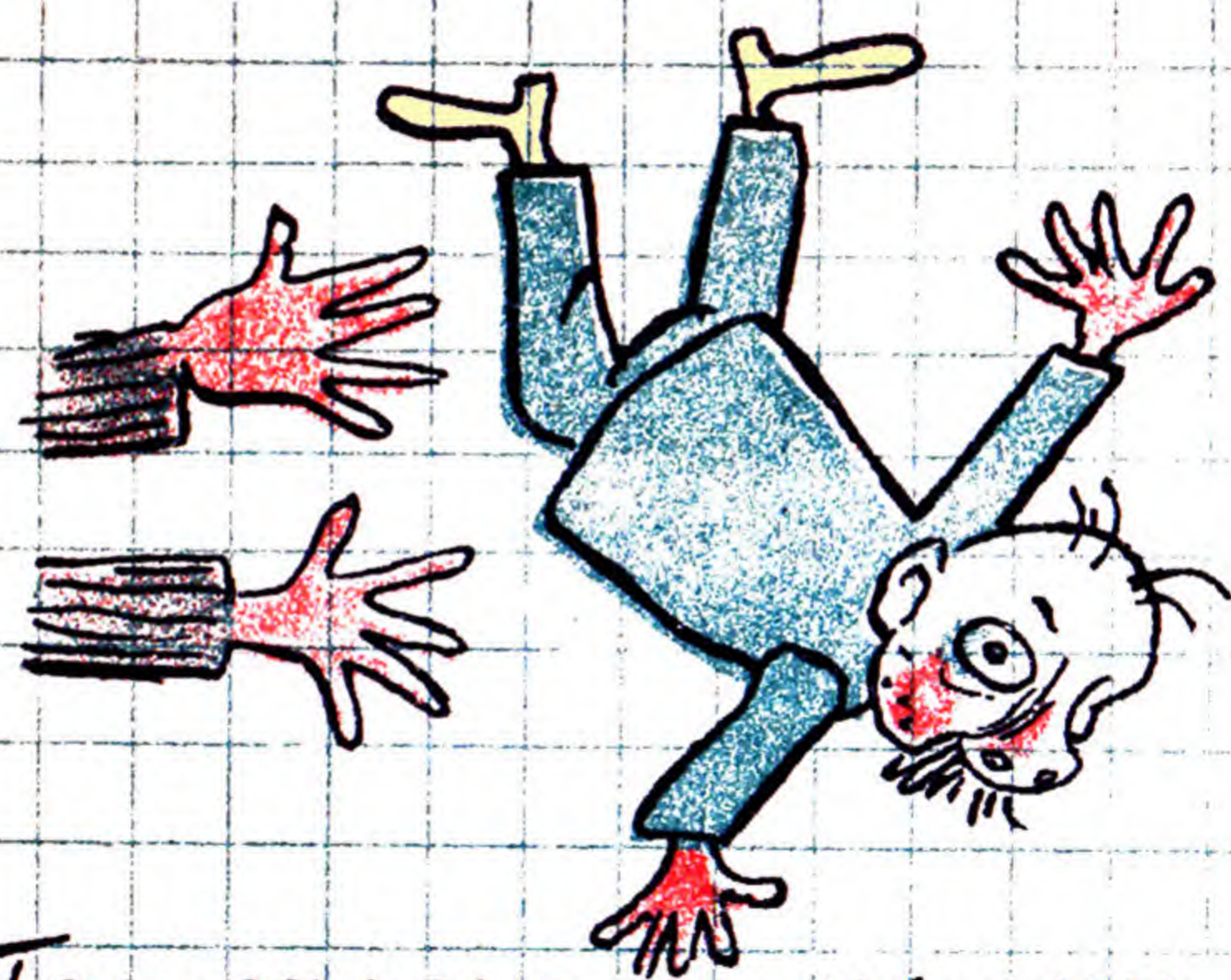
З АЛЬБОМУ ПЕТІ КОРЖИКА

Малюнок В. Гливенка

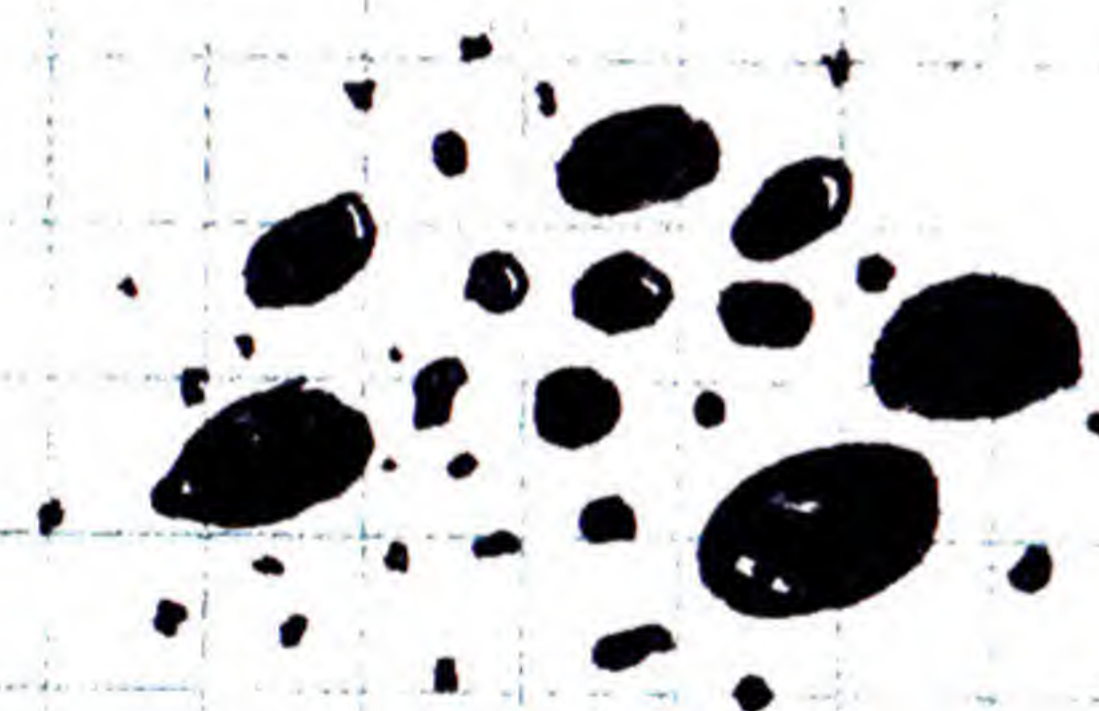
peres-ua.



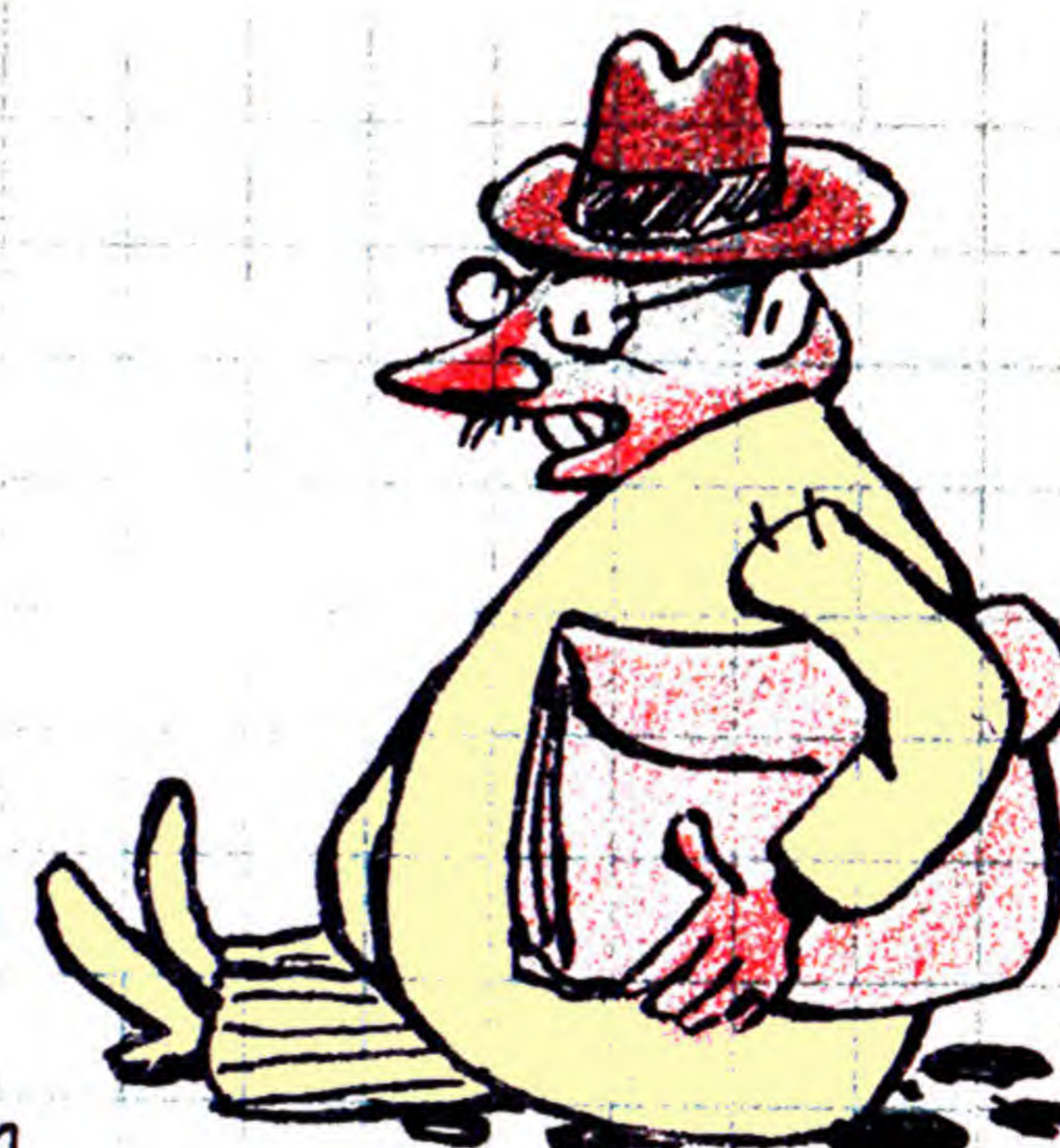
peres-ua.



Татко перекинули на роботу в кооперацію



Татко поставив торговельні точки



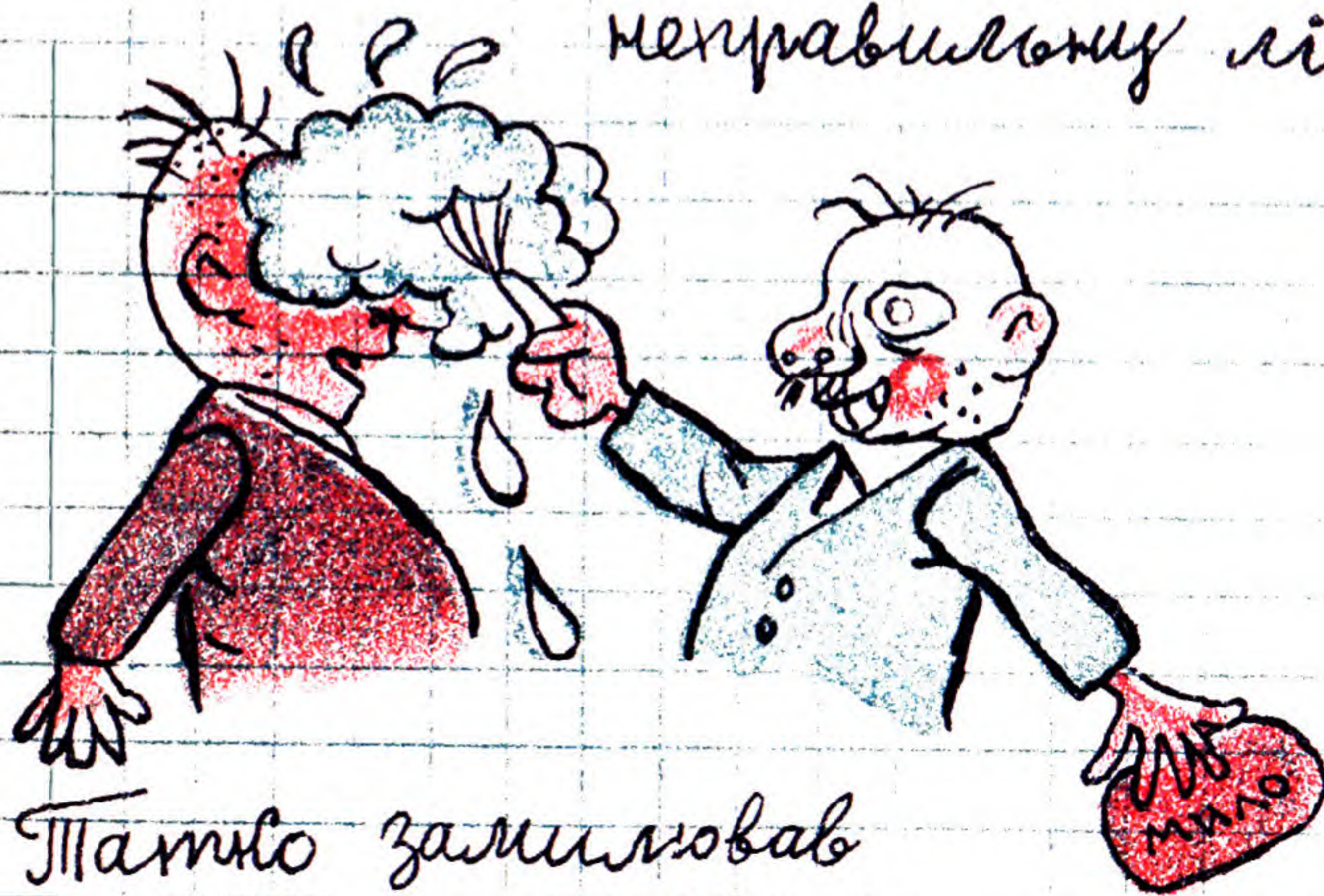
... і посадив на точки дядю Васю



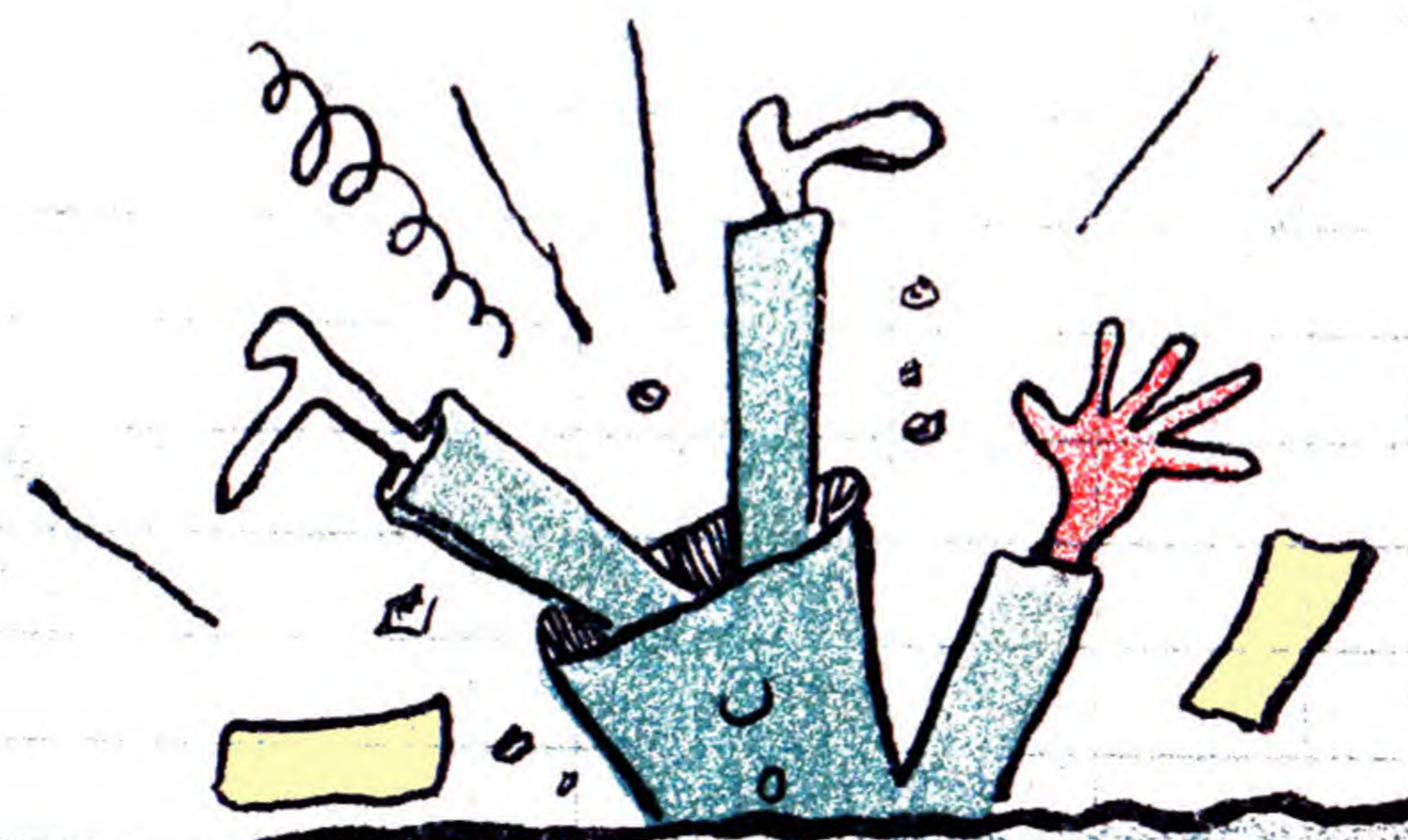
Татко і дядя Вася вели неправильну лінію,



... щодня заглядали в пляшку



Татко замилював очі начальству



Поргівея провалювалася,



Справу розкопали



Тепер татко і дядя Вася у далеких таборах.